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Abstract

In this article, we focus on works of art and traces of life mentioned in “Das Paris 

des Second Empire bei Baudelaire” （1938） by Walter Benjamin. As a city stroller, the poet 

Charles Baudelaire turned to “the wastes” for his beauty, and tried to create new beauty 

through works of art. Benjamin emulates Baudelaire’s gesture as a city stroller in both his 

own works and life. Benjamin doesn’t rely on the facts of the biography, nor he draws from 

it carelessly so that a work is inherently criticized. Benjamin promotes the consideration to 

the fact of the biography to the pole and shows his original view of works. As such, it will 

be shown how the works of art and life are in contradiction with each other.

「それら一瞬の閃光にきらめいた実存、それらの生の詩のようなものを見出すために」1）（M・フーコー）

はじめに

　20世紀を代表する重要な思想家の１人として、ヴァルター・ベンヤミン（1892-1940）を挙げ

ることに異を唱えるものはいないであろう。映画、写真、メディアを論じる上での古典的基礎文

献となっている「複製技術時代の芸術作品」、「写真小史」。都市、空間を論じる上で重要な文献

となっている『パサージュ論』。来るべき歴史を考察する上で示唆を与えてくれる「歴史哲学テー

ゼ」。異文化間のコミュニケーションを考える際にヒントを与えてくれる「翻訳者の使命」など

とその刺激的な論考は枚挙にいとまが無い。そしてベンヤミンを論じた文章にしても、テオドー

ル・アドルノ（1903-1969）２）、ゲルショム・ショーレム（1897-1982）３）、ハンナ・アーレント
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（1906-1975）４）、ジャック・デリダ（1930-2004）５）、スーザン・ソンタグ（1933-2004）６）らと

いった、彼、彼女ら自身が論じられるべき思想家による極めて魅力的なエッセイのみならず、こ

れまでにも数多くのベンヤミンについての著書・論文・エッセイが書き継がれて来た。そして、

これからも書かれていくことであろう。

　本論においては、そのようなベンヤミンによる｢ボードレールにおける第二帝政期のパリ｣の第

三章「モデルニテ」の１、２段落に触れられる事柄に着目したい。芸術作品と生活の痕跡とされ

るものがそれである（同論稿における「打ち捨てられたもの」への視線と新しい美の創出＝描出、

「打ち捨てられたもの」の「収集」が事実性に目を奪われた非弁証法的なものではないことは

別稿でみる）。これに焦点をあてる。都市遊歩者としての詩人ボードレールが、自分たちの美を

求めて「打ち捨てられたもの」に視線を向け、新しい美（芸術作品）を創出しようとした価値転

倒を秘めた身振りを同じく都市遊歩者のベンヤミンは作品においても生活においても反復する。

ベンヤミン自身が自らの試みをその反復として位置づけるためにボードレールを召還する。現在

の可能性を見ることは、かつて存在したが現在は失われてしまった可能性を見ることなしにはな

い。ここには、安易に伝記的事実に頼るのでもなく、内在批評においてなされるように軽率に捨

象するのでもなく、伝記的事実への配慮を極点まで押し進め、かつ独自の作品観を提示すること

で、芸術作品と生活との関係が如何に困難な逆説的関係にあるかが窺える、それが示されること

になるであろう。

　 最 初 に｢ボ ー ド レ ー ル に お け る 第 二 帝 政 期 の パ リ（Das Paris des Second Empire bei 

Baudelaire）｣（1938,Ⅰ：511ff.; 1975 : 35ff.）という論稿（第１稿「ボードレール論」）がどの

ような経緯で成立したのかを見るところであるが、この論稿の改訂版である「ボードレールの

いくつかのモティーフについて（Über einige Motive bei Baudelaire）」（1939,Ⅰ：605ff.; 1975 

: 163ff. 第２稿「ボードレール論」）における「遠さの持つ魔術的な魅力」を論じた論稿におい

て既に詳しく見ているのでここでは省略させてもらう７）。本論では、芸術作品と生活というモ

ティーフに焦点をあてそれについて詳細に論じるが、そのモティーフは「ボードレール論」とは

別の論稿「ゲーテ論」（「ゲーテの『親和力』について（Goethes Wahlverwandtschaften）」）（1924,

Ⅰ：123ff.; 1972：9ff.）へと遡る。「ボードレール論」は単独に成立したわけではなく、他の論

稿との連関のなかにおいて成立している。したがって、この論稿以外の論稿も議論を運ぶにあ

たって参照されることになるが、それはこういった理由による。また「ボードレール論」は第２

稿の改訂版を持つが、最初の版、改訂版は各々それなりの経緯を持って成立してくる。それぞれ

の稿の差異を見ることは、この論稿に対してどのような批判がなされ、そのような批判に対して

ベンヤミンが何を前面に出していこうとしていたのかを窺わせる。

　まず、「ボードレール論」の第２稿に見られる生活の痕跡を具体的に取り上げる。しかし、作

品を論じる際に生活の痕跡に視線を向ける姿勢は様々な批判を受ける。続く章ではこれを取り上

げる。なかでもベンヤミンの身近にいたそして最大の批判者であり後継者にしてしかも単なる

エピゴーネンになどとどまるものではなく、ベンヤミン並みに偉大な哲学者たり得たテオドー

ル・アドルノによるそれを見る。ベンヤミンの姿勢は、アドルノからすれば当時の税制上の法律

（ブドウ酒税）から作品を直接に帰結することであり、それは「資本主義のなかにあって現象が

見失ったたぐいの自発性・明証性・緊密性を、まだ存在するもののように、現象にまといつかせ

ること」であり、「直接的な唯物論」（さらには「人間学的唯物論」）、「魔術と実証主義」との交

差点に位置を占めるとされる。しかしベンヤミンはこのような批判に対し、自らの姿勢を力強く
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大いなる肯定を持って示す。作者の人生とその仕事は一つひとつの作品によってこそ明らかにさ

れうるのであり、「批評は芸術作品の真理内容を、注釈はその事実内容を追求」し、錬金術師に

準えられた批評家にとっては作品は炎のように一つの謎として立ち現れる。ベンヤミンは、錬金

術師には炎そのものだけが一つの謎だという作品観を示す。当時ベンヤミンを批判したアドルノ

であるが、後年自らの思想の展開の根底に見られるのは、師ベンヤミンのこの考え方の変奏であ

る。最後に、どのような芸術作品も「判じ絵」とする『美の理論 Ästhetische Theorie』のアド

ルノによる継承を見る。

Ⅰ－１．気力、無為、労苦の痕跡 …－生活の痕跡－

　ベンヤミンは、ボードレールの作品を解釈するにあたり作品以外のものに思考を巡らす。例え

ば「1845年のサロン（Salon de 1845）」においてボードレールは、作品を形成するにあたって気

力は「じつに貴重な天賦にちがいない。気力を傾けることは、明らかに徒労ではなくて…二流の

…作品にすら、多分に何かかけがえのないものを付与する…鑑賞する人は労苦を享受する。彼は

汗を愛飲するのだ」と述べる（Ⅰ：570; 1975：112）。さらには｢若き文学者への忠言（Conseils 

aux jeunes Littérateurs）｣（1846）においては、「明日の作品を執拗に沈思すること」がインス

ピレーションを保証するともする。「霊感を受ける人の生得の無為」を、ボードレールが知らぬ

わけではない（Ⅰ：570; 1975：112）。さらに、総称してJournaux Intimes（「日記」もしくは「手

記」）と呼ばれているが明らかに出版の意図をもって書かれたもので、いわゆる「日記」とは異

なる『火箭 Fusées』、『赤裸の心 Mon coeur mis à nu』においては、「私が少しは偉くなったの

は暇（le loisir）だったせいだ。－もっとも、財産がなくて暇だと借金…が増えるから困った。

しかし、感性と、物を考えること…に関しては大いに得をした。他の文士たちは大部分、とても

無知なあさましいがむしゃらどもだ」とボードレールはする８）。

　そして、「夢想から芸術作品を現出させる」のに多大の労苦が必要だとはミュッセならば思い

も寄らぬことだろうが、しかしボードレールはそもそもの初めから独自の法典をたずさえ、独自

の規則とタブーをもって公衆のまえに現れてくる（Ⅰ：570; 1975：112）。そしてボードレール

の「どんなにささいな単語のなかにも、彼にかくも偉大なものを成就させた労苦の痕跡（Spur）

が認められる」９）と、作品と作品外との連関が示唆されることになる。そして、ボードレール

にあっては彼の「神経の激動のなかにまで、何か健康なものが保たれている」10）とされ、ボー

ドレールの「詩作はきびしい肉体労働そっくりに見えた」11）ともされることになるのである。

　ベンヤミンのこのような推論は、普通考えられるところの伝記的事実に頼るということなので

あろうか。しかし、ベンヤミンが拠り所にするのは伝記的事実ではない。ベンヤミンは、ボード

レールの作品に見られるこのような諸特徴の証拠が作品のなかに見いだされるとする。立ち入っ

た考察にあたいする一つのメタファーのなかに。

Ⅰ－２．芸術作品「ソレイユ」における剣士というメタファー

　ベンヤミンによると、剣士というメタファーを用いて「戦士的な諸特徴を芸術家」のそれとし

て提示することをボードレールは好んだ（Ⅰ：570; 1975：113）。ボードレールの親友であった

コンスタンタン・ギースを他の人々が眠っている時刻に訪ねて、ボードレールはその｢現代生活

の画家（Le Peintre de la vie moderne）｣（1863）においてこう描写する12）。ギースは「机に覆

いかぶさるようにして立ち、昼に周辺の事物に照準を合わせたときと同じするどさで、一枚の
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紙に照準を合わせる」。ギースは「鉛筆を、ペンを、絵筆を振るう。コップの水を天井へはねあ

げ、ペンのぐあいをじぶんのシャツでためす。手早く激しくかれが仕事を追ってゆくさまは、イ

メージが逃げ去るのを恐れているかのようだ。さながらかれは剣士である－ただひとりで、自分

の打ち込みを自分で受け流しているとはいえ」。ボードレールの眼に、自らを擬える親友ギース

が、まさに現代画家であると映るのは、世界全体が眠りに就く時刻に、彼だけは仕事を始め、世

界を変貌させてしまうからである13）。

　そんなボードレールは、このような「風変わりな剣技」に耽っている自己自身の姿を「ソレイ

ユ（Le Soleil）」（『悪の華 Les fl eurs du mal』所収）の最初の節でスケッチする。そして、これ

は『悪の華』のなかで詩作中のボードレールがえがかれている唯一の箇所である。ベンヤミンに

よると、あらゆる芸術家が行いそして「敗北するまえに恐怖の叫びをあげる」14）決闘は、ここ

では牧歌的な枠のなかにおさまっており、その暴力性は背景に退いてその魅惑的なところが前面

に出ている（Ⅰ: 571 ; 1975: 113）。

　　秘められた淫蕩をかくしている鎧戸が

　　あばら家の窓に下りている古い場末町ぞいに、

　　残酷な太陽が町に野に、屋根に麦畑に

　　はげしく降りそそぐとき、

　　わたしはひとり、風変わりな剣技の稽古に出掛ける。

　　街のすみずみに韻律の僥倖を嗅ぎ出し

　　敷石につまづくように言葉につまづき

　　ときには久しく夢みていた詩句にぶつかりながら15）

　こういう詩作の経験を散文にも生かそうとすることが、ボードレールが彼

の散文詩集『パリの憂愁 Le spleen de paris』で追求した意図の一つだった。『プ

レス』紙編集長アルセーヌ・ウーセイに寄せたこの詩集の献辞は、そういう意図を語るとともに

あの経験の根底にあったものを表出する。ボードレールによる献辞は次のようなものである。

「ぼくらのうちの誰が、野心的な年頃に、霊妙な詩的散文を夢見なかったろうか？それはリズム

も脚韻もなしに音楽的でなければならず、十分に柔軟かつ堅牢であって、こころの叙情的な動き

や夢想に捉えられるのは、誰よりもまず、大都会に住んで無限に交錯する諸関係の網目に親しん

でいるひとだろう」（図１は、ボードレール40才頃の、1863年当時のまるで中世の趣を呈すパリ

のティールシャプ街（Rue Tirechape 1863 Photo Bibliothèque Nationale）。cf. Das Passagen-
Werk in: GS V [P3,7], Abbildung 8）。

　さて、このようなベンヤミンによるボードレール解釈の仕方に、例えば、ベンヤミンによる

「ボードレール論」を読みそれを巡って詳細に渡る書簡を交わしたアドルノはどのような対応を

見せることになるのであろうか。

Ⅱ．アドルノによる第１稿「ボードレール論」批判とベンヤミンによる応答

Ⅱ－１．人間学的唯物論？

　1938年11月10日付けの書簡にあってアドルノは、第１稿「ボードレール論」におけるベンヤミ

ンの試みを次のように批判する。アドルノによると、そこでのベンヤミンはボードレールが生き

図１
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た当時のフランスにおけるブドウ酒税から詩「酒の魂（L’Ame du Vin）」16）（『悪の華 Les fl eurs 
du mal』所収）を直接に帰結している。仮にボードレールのその詩がブドウ酒税をモティーフ

として生まれたとしても、それらのモティーフがボードレールの詩のなかに再現される時、その

再現は「時代の社会的・経済的な総体的傾向」によってでなければ規定されうるものではないの

ではないか。言い換えると、ボードレールの時代における「商品形態の分析」によってでなけれ

ば規定されうるものではないのではないか。ブドウ酒税から詩「酒の魂」を直接に帰結すること

は、他でもなく「資本主義のなかにあって現象が見失ったたぐいの自発性・明証性・緊密性を、

まだ存在するもののように、現象にまといつかせることになる」（Briefe: 782ff.; 1996: 297）の

ではないかとアドルノは疑問を投げかける。ベンヤミンのこのような分析の仕方は、アドルノに

より「直接的な唯物論（der unmittelbare Materialismus）」と呼ばれ、さらには「人間学的唯

物論（der anthropologische Materialismus）」とされることになる。アドルノによると、この

ような姿勢のなかには根底的にロマン派的な要素が潜む。そして、ボードレールの作品がベンヤ

ミンによりぎりぎりの貧しい生活とどぎつく手荒に対決させられればさせられるほど（実は、こ

の「どぎつく」、「手荒に」といったことが当時の映画から刺激を受けていた「衝突」の特色であ

る）、そのことがそれだけはっきり感じとられるというのである17）。しかし、このことをもう少

し考えてみなければならない。

Ⅱ－２．うんざりする生活／索漠とした生涯への注視

　『パサージュ論』「覚書・資料」にあっては、ボードレールの生活についてのメモが数多く見ら

れる。そこに見られる生活についての言葉は、一見ポジティヴな評価には思えないともみえる。

例えばフローベールからボードレールに宛てた書簡から、生活についての次のくだりが引用され

ている。「ああ！あなたは、生活とはうんざりするものだということを理解しておられます。あ

なたは！」［J13a,2］。生活などといったものは下らない、惨めなものだということの自覚を示す

ものなのであろうか？さらには、ボードレールの生涯について次のように告げる文献からの引用

が見られる。「ボードレールの生涯は、奇談にしては索漠としたものである」18）［J32a,3］。奇談

といった仕方で物語化してしまえば、それは如何にも人の興味をそそるかもしれない。しかし、

それはあくまで或る種の演出の効果によるものだということか？さらに、晩年のボードレール

は、債権者たちに追跡されたのに加えて病気に罹ったり情婦と喧嘩したりという理由で、パリの

街頭をしばしば散歩するわけにはいかなかったし（Ⅰ：573; 1975：116）、転々と安ホテル暮ら

しをしていた頃のボードレールの部屋には辞典も書斎も机もなかった［J41,3］。

　これら人を沈潜に強いるような「うんざりする生活」について触れられる資料が、ベンヤミン

により執拗に様々に取り上げられる。

Ⅱ－３．伝記に頼らずにボードレールを理解すること 

　しかし一方では、「覚書・資料」にひかれている引用にあってはこうも告げられている。「伝記

に頼らずにボードレールを理解すること、これがわれわれの方法の本質的な意図であり、最終目

的である」［J19a,4］。ここにあっては、伝記的な言説からボードレールという名を持った著者の

作品の言説を説明しないことが言われている。しかしだからといって伝記的な事象への参照がな

されることなく、内在批評といったものが展開されるというわけでもない。ここでは伝記的－実

証的な行き方とはずれる試みがなされることになる（図２は、フランスの版画家シャルル・メリ
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ヨン（Charles Meryon, 1821-1868）による銅版画『パリの

銅版画 Eaux-Fortes sur Paris』：ポン＝ヌフLe Pont-Neuf, 

1853/54。cf. Das Passagen-Werk in : GS Ⅴ Abbildung 7. 

注に述べるように、ギュスターヴ・ジェフロワ（Gustave 

Geffroy, 1855-1926）はメリヨンについての伝記を書き、ベ

ンヤミンはこの伝記作品を非常に高く評価する19））。

Ⅱ－４．魔術と実証主義との交差点？

　ところで、先のアドルノによる書簡には次のような批判が

見られた。ベンヤミンの第１稿「ボードレール論」には、

「唯物論的・歴史記述的な呪文によって覆い隠されている」

と思える媒介が欠如している。つまり、理論が出し惜しみされ、そのことが「経験を冒してい

る」。その出し惜しみが、一方では「経験にまやかしの叙事的な性格」を付与する。他方では「諸

現象をたんに主観的に経験されたものとしていて、そこから本来の歴史哲学的な重みを奪って

いる」。そして、このことは次のように言い換えられる。「事物をその名で呼ぶという神学的モ

ティーフ」が、一般的傾向として単なる事実性に目を奪われた叙述に一変してしまっている。そ

こで、こうも言えるのではないかと。この論文は「魔術と実証主義との交差点（der Kreuzweg 

von Magie und Positivismus）」に位置を占めている20）。魔術の線と交差点をなすとはいえ、ア

ドルノにあってはベンヤミンの試みが実証的な姿勢に映る。しかし、問題の所在はそこにある

が、ベンヤミンとアドルノとの間には微妙な差異がある。とは言え、この実証主義と魔術的なも

のとの＜交差＞とは、この種の事柄においては不可避のものなのかもしれない。「汚辱に塗れた

人々の生（La vie des homes infâmes）」（1977）におけるミシェル・フーコーは、「現実の人生

はこうしたいくつかの文の中に《演じられ》ていた」とし、それら「ディスクールは現実として

彼らの人生と交差している」ことをみる21）。

　ベンヤミンは、1938年12月９日の書簡にあってアドルノによるその批判に答える。「閉じられ

た事実性」という外見が文献学的研究にはつきものであり、研究者を呪縛している。しかし、そ

の外見は「対象が歴史的なパースペクティブにおいて構成される度合いに応じて」、消失する。

「この構成の基準線は、ぼくら自身の歴史的な経験へ収斂する。このとき対象はモナドの構造を

とる。モナドにおいて、テクストを鑑賞するときには神話的にこわばっていたいっさいのもの

が、生き生きとしてくる」（Briefe：794; 1972：235）。さらにベンヤミンは、アドルノに対して

自らの他の仕事を思い出してくれればわかるはずだがとして、文献学者たちの姿勢に対する批判

がベンヤミンにあって古くからの関心事であることを述べる。そして、それは最も深いところで

神話への批判と一致する。この批判はそのつど文献学的な営為そのものを誘い出す22）。ここで言

われる文献学者たちの姿勢に対する批判がベンヤミンにあって古くからの関心事であるとは、つ

まり1924年に書かれた「ゲーテ論」に遡行しうるということである。

　このように、なるほど文献学的・実証主義的事実から（ボードレールの）作品を解釈・説明し

てしまうことに背を向けることにおいてベンヤミンとアドルノは軌を一にする。しかし、いつま

でたっても理論的解釈・展開をさせること無しに文献学的・実証主義的事実を含めてのイメージ

群の配置・布置において、作品解釈に見紛うとも思える星座（konstellation）を浮かび上がら

せようとするベンヤミンの姿勢、ここにおいてベンヤミンとアドルノには差異が見られる。

図２
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Ⅲ－１． 「ゲーテ論」（1924）への遡行

Ⅲ－１－１． 作者の人生とその仕事は作品によって明らかにされうる

　先に触れたように、『パサージュ論』「覚書・資料」には「伝記に頼らずにボードレールを理解

すること、これがわれわれの方法の本質的な意図であり、最終目的である」［J19a,4］という言

葉が引用されていた。1924年に書かれた「ゲーテ論」のベンヤミンによれば、まさに「作者の人

生とその仕事」は一つひとつの作品によって明らかにされうるものであり、ゲーテの『親和力 

Die Wahlverwandtschaften』（1809）といった作品もまたその例にもれない。ありきたりの考察

では作品を取り逃がす。

　古典的書物の中にはその序文のなかでこの書物の内客がもっぱら著者の「人生（Leben）」か

らのみ最もよく理解できることを強調しているものがある23）。しかしこのような判断には結局、

「作品が詩人のなかで生成していくさま」を「型にはまった人間像と、空疎な体験や、捕えにく

い体験」によって描き出そうとする方法が持つ偽りが含まれている。近代文献学、すなわち言語

研究や専門的研究による規定を受けていないような文献学の偽りは、「人間およびその人生」か

ら出発して、文学作品を直接にそれらの産物としないまでも、結局安易な理解へと近づけて行く

（Ⅰ：155ff.; 1972： 56ff.）。ベンヤミンにあっては、作品ほどに内実と本質とが永続的に克明に

分りやすく現われているものは他にない。しかし多くの人々にとっては作品に直に迫って行くこ

とは難しいものに見える。したがって作品を克明に洞察するよりは、「人間および人間関係の探

求」に芸術史研究の基礎が置かれるのも十分に根拠があろう。しかし、「作者と作品とのあいだ

の唯一の合理的なつながり」は、「作品が作者についておこなう証言」のなかに存する。確かに、

「人間の本質についての知識」は、単に「そのひとの言説のみを通じて知られること」だけに限

られるものではないが（作品も言説の一部であろう）、「その知識はまず第一に言説によって」規

定されている。作品は行為と同じく、人間、人生、人間関係といったようなものから引き出しう

るものではないとベンヤミンは考える。

Ⅲ－１－２． 『善悪の彼岸』のニーチェの反復－作品がはじめて…－

　そしてこのような認識は反復であり、既に『善悪の彼岸 未来の哲学の序曲 Jenseits von Gut 
und Böse』（1886）のニーチェにみることができる24）。ニーチェによると、大政治家、征服者、

発見者といったものは、その正体が見分けられない程、自分の創造したもので自己を変装＝変奏

してしまっている。つまり、芸術家や哲学者の業績＝作品（Werk）がはじめて、それを「創造

した者」＝「創造したといわれる者」を創作する。「尊敬されるような＜偉人＞」なるものは、

後からでっちあげられた「小さな拙劣な虚構の産物」である25）。つまり様々な伝記的事実から築

き上げられた作家といったものが、それに見合った作品といったものを作り上げているといった

こと（＝順序）は「遠近法的に倒錯」しているとニーチェはするのである。例えば大詩人たち（バ

イロン、ミュッセ、ポー、レオパルディー、クライスト、ゴーゴリら）、彼らが現にそう受け取

られもしおそらくはそう受け取られるしかない姿にしても、彼らは「刹那的な人間であり、激し

やすく、官能的で、子供じみて、猜疑するにも信頼するにも軽率で唐突なもの」である。それ

は、決して「尊敬されるような＜偉人＞」なるものではない。ニーチェによると、彼らは「いつ

もは、隠されていなければならない何らかの裂傷をもつ魂」を抱いている。したがってしばしば

その作品をもって「内面の汚辱に復讐」をし、またしばしば「魂を高く飛翔」させることによっ

てあまりにも「痛切な記憶を忘却」しようと試みる。そして往々また、「汚穢のなかに迷い入っ
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て心も痴れるばかりにそれに惑溺し、はては泥沼のほとりをさ迷う鬼火にもひとしい姿となっ

て、おのれを星」かのように見せかけもする。彼らはしばしばまた永きに渡る「嘔吐の思い」と

闘い、繰り返し舞い戻る「不信の幽霊」とも闘う。そしてこの不信こそは彼らを冷たくし、また

彼らを強いて「栄光に思い焦がれ」させ、「陶酔した阿諛者らの手から＜自己への信仰＞」を貪

り取らせたものであるとニーチェは考える。

　このようにベンヤミンは、芸術家や哲学者の業績＝作品がはじめて、それを「創造した者」を創作

するのであってその逆ではないとするニーチェを、ベンヤミンなりに反復することになるのである。

Ⅲ－１－３． 作品はある創作者の生を断片的にしか明らかにすることができない

　ここで問題になってくるのは作品における＜叙述（Darstellung）＞ということであろう。月

並みな叙述では作品の価値や特質への洞察だけでなく、その「作者の人間や生」への洞察も、同

じように取り逃がす。

　ベンヤミンによると、まず「作者の人間」については、作品の解釈を疎かにした認識はすべて、

その人間の総体性、彼の「自然（Natur）」という点からみて無効とされる。しかし、そもそも作

品の解釈によっても、「作者の人間」について完璧なかたちでこれを観照することはできないし、

元々そのようなことは様々な理由から考えられもしない。もし作品が無視される場合には、その

「人間の本質」は全く究め難いものであり続ける。砂浜に描かれた顔のように、その顔はたえず

描かれては打ち消され、また描かれては打ち消されといったことが繰り返されるかのようである。

　一方、「創造する人びとの生（das Leben Schaffender）」への洞察といえども、従来の伝記作

成法ではその門戸は閉される（Ⅰ：156ff.; 1972: 58ff.）26）。「人間と作品との理論的関係」を明

確にすることが、その「人間の生」を観照するための根本条件である。一般に、心理学的諸概念

が「人間の生」を観照するための最上の認識手段とされているかもしれないが、これら心理学的

専門用語に依存している限り、真の事情へのあらゆる予感は断念されねばならない。つまり、

「創造に従事する人間の生涯」において伝記的なものを優先させることは、その人生を或る「人

間的なもの」として描くことを意味する。しかし、「偉大な作品は通俗的な生のなかでは育成」

されない。翻って作品は、ある「創作者の生」を断片的にしか明らかにすることができない。あ

る「人間の生」のなかに作品がどのような意義を持ちうるかについては、全体的には不確かであ

る。ゆえに、「創造する人びとの生」のために、その生のために取っておかれ、その生において

のみ正当化されるような、特別な種類の内容が必然的に付け足されることになった、とベンヤミ

ンは考えるのである27）。

Ⅲ－１－４．注釈と批評の差異－批評家＝錬金術師には炎そのものだけがひとつの謎－

　「書きながらでなければ読むすべを知らず、自分の読むものについてのみ書き、同時に、書き

また読みながらじつは彼はなにもしていない、作品の深みを、つまり作品のなかにとどま

り、ますます明瞭に、ますます不分明にそこにとどまっているものをして、語りだすままに

させておく以外には、なにもしていない批評家」 28）（M・ブランショ）

　1920年代当時の文学研究は、批評的関心よりも文献学的関心に重点をおいて論じられてい

る。したがってベンヤミンの細部にわたる「ゲーテ論」（1924）も、それが行われる意図につ

いては、誤解を引き起こし易いかもしれない。つまり、ベンヤミンの「ゲーテ論」は「注釈
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（Kommentar）」のように見えるかもしれないが、しかし実際に意図されているのは「批評

（Kritik）」である。

　 ベ ン ヤ ミ ン に よ る と、 批 評 と 注 釈 は 異 な る。 批 評 は「 芸 術 作 品 の 真 理 内 容

（Wahrheitsgehalt）」を、注釈はその「事実内容（Sachgehalt）」を追求する（「批評は真実内

容を理解することを要求する」29）と述べる『美の理論』のアドルノに継承されるものである）。

ある作品が重要なものであればあるだけ、その「真理内容と事実内容との結びつき」は、一層目

立たぬ内密なものとなる。したがって、作品の真実さがその主題のなかに最も深く埋もれている

ような作品こそ、持続性をもった作品である。持続する時の流れのなかで、「作品のなかの現実

が、この世界のなかではますます生気をうしなっていくにつれて、作品のなかでは逆に、それら

の現実は、考察する人びとにとっていっそう鮮明に映るようになる」。しかしそれと同時に、「最

初は作品のなかで統一されていた事実内容と真理内容とが、作品が持続するにつれて一見ばらば

らに分離していくように見えるのは、事実内容が鮮明になるのにたいして、真理内容はその最

初の隠蔽されたかたちをそのまま保持しているからである」。したがって、人目をひく奇怪な事

柄、すなわち「事実内容」を解釈することが、後世の全ての批評家（Kritiker）にとって、予備

条件として必要となる（Ⅰ：125ff.; 1972: 9ff.）。

　そこで批評家は、羊皮紙の文書を前にした「古文書学者（Paläographen）」に擬せられる。「文

字のうすくなった原典は、それをより強い筆跡であとづけている書きこみによっておおわれてい

る」。古文書学者はその書き込みを読むことから始めなければならないように、批評家は原典に

注釈をつけることから始めなくてはならない。そこから突如として批評的判断のためのある極め

て貴重な基準が生まれる。ここで批評家は初めて、「真理内容の放つ光が事実内容に由来するの

か、あるいは、事実内容が現在もなお生きているのは真理内容のおかげなのか」という批評の根

本問題を提示することができる。というのは、この両者が作品の中で分離することによって、そ

れらが作品の不朽性についての決定を下すことになるから。ならば、「それらを貫いている強度

が、それを語る言葉の閃光に由来するのか、或いはそこに圧縮されている真実の暴力性に由来す

るのか判断し難い」とする、古文書を前に古文書学者のように振舞う「汚辱に塗れた人々の生」

におけるフーコーは、その意味で批評家と言えよう30）。

　そしてこの意味で、「作品の歴史は作品の批評を準備」するのであり、したがって「歴史的なへ

だたりは批評の力を増大させる」。成長していく作品が比喩的に「火葬用の薪の束」と見なされる

ならば、注釈者は「化学者（Chemiker）」のようにその前に立っているし、批評家は「錬金術師

（Alchimisten）」に擬することができる。化学者にとっては、「薪と灰」だけが彼の分析の対象に

とどまっているのに対して、錬金術師には「炎そのものだけがひとつの謎（Rätsel）、生命あるもの

の謎」を守り続けている。かくして批評家は、「過去という重い薪と、すでに生きられた生涯の軽

い灰のうえで燃えつづけている生きた炎のなかに、作品の真理」を探る、とベンヤミンは考える。

Ⅲ－２．アドルノ『美の理論』－ベンヤミン「ゲーテ論」の継承－

Ⅲ－２－１．謎についてはますます解明されるところが少くなる

　ベンヤミンのこのような作品＝謎観を批判的に継承するのが、同時代的に批判を行っていたア

ドルノであろう31）。『美の理論』のアドルノによると、「謎特性（Rätselcharakter）」の前では理

解するということ自体が疑わしい。芸術作品を「芸術作品に内在する意識」として理解する者

も、必ずしも芸術作品を理解していることにはならない。理解が深まれば深まるほど、自らが不
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十分なものであると感じ取る思いや、芸術によって盲目的に呪縛され、芸術本来の「真実内容

（Wahrheitsgehalt）」＝「真理内容」から遠ざけられて行くと感じる思いも、またそれだけ一

層強まる。芸術作品の外へ出たり内へ入ったことがない者が悪意をもって「謎特性」を記録して

みても、「謎特性」はそうした人間の芸術的経験を欺き消滅する。芸術作品が理解されてある種

の謎が解明されることがあるとしても、本質的な謎についてはますます解明されるところが少く

なる。本質的な謎は透徹した芸術的経験を通して明瞭なものとなる。くまなく観察され、思考に

よって捉え尽くされるような芸術作品は芸術作品ではないであろう。作品は完全に自らを明らか

にする場合、問いかけとしての形態をとり、反省を強要する、とアドルノは考える32）。

Ⅲ－２－２．おわりに－どのような芸術作品も判じ絵である－

　芸術作品も同様に厳密な意味において謎に他ならない。芸術作品は謎を解く鍵を含むが、あく

まで可能性として含んでいるにすぎず、鍵が客観的なものとして置かれているわけではない。ど

のような芸術作品も「判じ絵（Vexirbild）」であると言ってよいが、芸術作品の観察者は謎解き

に失敗することを予め定められているために「判じ絵」であり続ける33）。

　アドルノは、エドガー・Ａ・ポーの『盗まれた手紙 The Purloined Letter』34）（1845）を持ち出

してくるが、この作品におけるように、「芸術作品によって隠されているものは出現することがあ

るとしても、出現することによって隠される」。なるほどポーによるこの作品は、この中の登場人

物（デュパン）による或る推論により、別の或る推論に従ってなされた探索に基づいても見つか

らなかった「盗まれた手紙」＝「隠されているもの（Versteckte）」が出てくる。「大臣はこの手紙

を隠すために、ぜんぜん隠さないという、じつに意味深長な、そしてじつに聡明な手段をとった

のだ」。しかし、なるほどそれは出てくることにはなるが、そのことにより別の何ものかが隠され

ることにもなる。それは、一体その手紙にはどのようなことが書かれていたのであろうかなどと

いったことを含むその作品の細部を巡るものであったり（後に、ジャック・ラカン、そしてジャッ

ク・デリダが問うものである）35）、あるいはこの作品において一体何が言われようとしているの

であろうかなどといった作品において言われようとしていることを巡るものである36）。つまり、

ポーによる『盗まれた手紙』という芸術作品に対して或る立場から解釈がなされたとして、それ

に対して「隠されているもの」が出現したとしても、或ることが「出現することによって隠され

るもの」があることになる。したがってアドルノは、芸術作品はその点において「判じ絵」と似

ているとするのである。

　美的経験を記述する前哲学的言語によって、人は芸術について何かを理解することはあって

も、芸術そのものを理解することはないとアドルノはする。芸術に通じているということは事柄に

適合した何らかの理解は持つが、同時に謎に対しては頑なまでの無理解しか持ち合せていない。芸

術において単に理解しようとしかしない者は、芸術を自明なものに変えてしまうが、芸術は何より

も自明なものではない。「虹に完全に接近しようとするなら、虹は消えてしまう」のである。

　ベンヤミンの作品観には、作品＝謎といったようなものがある。したがってそんな姿勢を抱く

ベンヤミンに、第１稿「ボードレール論」（「ボードレールにおける第二帝政期のパリ」（1938））

において文献学的・実証主義的事実（生活の痕跡）に一見執拗に拘っているかのようにも見えて

しまう姿勢が見られるからといって、それが芸術作品（ボードレールの詩）をそのような事実か

ら解釈・説明しようとする文献学者や実証主義者の姿勢ではないことは、自身（ベンヤミン）の

姿勢を重々承知しそれを基盤に自身（アドルノ）の議論を同時代そして後年展開してさえもいる
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弟子アドルノにはわかってくれるであろうとしているのが「ボードレール論」執筆中における書

簡でのベンヤミンである。同時代的に激しく批判を行っていたアドルノであるが、後年、ベンヤ

ミンのそのような作品＝謎観を批判的に継承するのもアドルノなのである。

注

＊ベンヤミンのテクスト、書簡からの引用は、Walter Benjamin, Gesammelte Schriften, Suhrkamp 

Verlag, F. a. M., 1977., Walter Benjamin, Briefe1, 2, Suhrkamp Verlag, F. a. M, 1966. による。引

用箇所は、巻数とページ数（もしくは記号）を示す（ただし、著作集、書簡についてはそれがわかる

ように明示する）。また邦訳に関しては、『ベンヤミン著作集』（晶文社）、『ベンヤミン・コレクショ

ン』（ちくま学芸文庫）他を適宜参照させていただき必要に応じて訳出させていただいた（原典の後

に邦訳の出版年とページ数を示した）。またボードレールのテクスト、書簡からの引用は、Charles 

Baudelaire, Oeuvres completes Tome Ⅰ, Gallimard, Edition de la Pléiade, 1975, Oeuvres completes 
Tome Ⅱ, Gallimard, Edition de la Pléiade, 1976., Charles Baudelaire, Correspondonce, tome Ⅰ, Ⅱ, 
Gallimard, Edition de la Pléiade, 1973. による。引用箇所は、巻数とページ数を示す。また邦訳に関

しては、『ボードレール全集』（人文書院）、『ボードレール全集』（筑摩書房）他を適宜使用させてい

ただいた（原典の後に邦訳の巻数もしくは出版年とページ数を示した）。

１） Foucault, 1994: 239; 2006: 206.

２） Adorno, Über Walter Benjamin : Prismen, 1955.

３） Scholem, 1981.

４） Arendt, 1968.

５） Derrida, 1994.

６） Sontag, 1980. 

７） 「ヴァルター・ベンヤミン「ボードレールのいくつかのモティーフについて」（1939） - 「遠さの持

つ魔術的な魅力」の断念が齎すもう一つの魅惑」『言語文化学会論集　No.48』、日本言語文化学会、

2017.

８） 『赤裸の心』32、Ⅰ： 697; 1963： 473. cf. Porche, La vie douloureuse de Charles Baudelaire, Paris, 

1926. cf.『パサージュ論』｢覚書･資料｣[J29, 5]. また、1863年6月3日付けの母宛の手紙にあってボード

レールは、パリでは「僕は数カ月来、この世で誰もこれほど退屈したことがないというほど退屈して

います｣と言っている。cf.『パサージュ論』｢覚書･資料｣ [J46a,5]. ただ、『火箭』、『赤裸の心』は、草

稿の域を出ないまま遺されたものであり「覚書き」と見るべきともされる。

９） Barresの言葉. André Gide : Baudelaire et M.Faguet, in : Nouvelle revue française, tome 4, 1er 

novembre 1910,p.513からの引用。  

10） Rémy de Gourmont : Promenades littéraires. Deuxieme série. Paris 1906,p.86からの引用。  

11） Baudelaire : Mon coeur mis a nu et fusées. Journaux intimes. Edition conforme au manuscrit. 

Préface de Gustave Kahn. Paris 1909,p.5からの引用。

12） 「現代生活の画家」であるが、『ル・フィガロ』紙に1863.11.26, 28, 12.3の3回にわたって掲載される。

クレペによると、書簡の検討に基づいて1859.11と1860.2の間に書かれたものと推定される。『ル・フィ

ガロ』紙発表に先立って2、3の新聞、雑誌に売り込まれ、『祖国』紙のデスクに眠っていたこともあ

るという。さらに書簡によると、「風俗画家ギース氏」、「コンスタンタン・G氏、および一般に風俗画

家たち」という題が予定されていたこともあるという。初めの計画では、もっと広汎な風俗画家論の

一部をなすはずであったと考えられている。1869年の全集版『ロマン派芸術』の編集注によると、G

氏とはオランダ生まれの水彩画家コンスタンタン・ギース（1802-92）とのことである。ギースとボー

ドレールとの間にはゴーチエ、ナダールをはじめ共通の友人があったし、ボードレールがこの文を執

筆した当時は両者の間にも交際があったという。阿部, Ⅳ：417; Ⅳ：501ff.

13） cf. Foucault, 1994: 570; 2006: 378.

14） ｢ボードレールは、どんなささいな言葉を産み出すにも苦しみ、腐心する…彼にとって｢芸術とは、

芸術家が打ち負かされる前に恐怖の叫びをあげる決闘である｣ （散文詩｢芸術家の告白の祈り｣（『パリ

の憂愁』所収） 末尾の｢美の研究とは、芸術家が打ち負かされる前に恐怖の叫びをあげる決闘である｣

の主語を言い換えている）｣。cf. Ernest Raynaud, Ch Baudelaire, Paris, 1923, pp.317-318. cf.『パサー

ジュ論』｢覚書･資料｣ [J41a,5].

15） この詩は初版においては、｢祝福｣の次に位置していた。しかし、再版にあっては｢あほう鳥｣と差し

替えられることになる。｢パリ風景｣という新しい章別が作られ、この詩がパリの場末を歌っているた

めであるとされる。鈴木, 1961：253.

16） ベンヤミンにより引用されている箇所については後の注において引用。ただ、ベンヤミンにおいて
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引用されているのは｢屑屋の酒（Le Vin des Chiffonniers）｣からの一節である。

17） 作品と作家に関しては、「ゲーテ論」（1924）に詳細な議論があり、アドルノによる批判に対してベ

ンヤミンもその書簡（1938.12.9）においてそこに関して触れている。

18） André Suares, Baudelaire et les Fleurs du mal in Trois grands vivants, Paris, p.270.  

19） ｢ボードレール論｣（1938）のⅢ章では、G・ジェフロワによる『メリヨン論 Charles Meryon』（1926）

に言及されている。ジェフロワによるそれは、「メリヨンの仕事の核心を衝いていて、かれとボード

レールとの親縁性をも指摘している｣（Ⅰ: 591; 1975: 140）。そして、このジェフロワによる『メリヨ

ン論』というのはまさに伝記なのである。ベンヤミンはその注にあって、この伝記作品を讃えてい

る。｢20世紀にいたって、メリヨンはG・ジェフロワという伝記作者を見いだした。この伝記作者の傑

作がブランキ伝であることは、偶然ではない｣（Ⅰ: 591; 1975: 159f.）。

20） ｢マルクス主義のラビ」におけるテリー・イーグルトンによると、ベンヤミンによる｢星座的布置｣と

いう概念は最悪の場合、実証主義と気まぐれのいかがわしい混合物とみえるかもしれない。アドルノ

による『パサージュ論』批判の論点の一つがそれを巡るものである。19 世紀パリに出現したアーケー

ド・タイプの商店街にある商品その他について、禁欲的に理論と解釈を排し、膨大な資料と引用のみ

からなるモンタージュを創造し、19 世紀の歴史を静止したイメージ空間として点描しようとする試み

である『パサージュ論』は、｢ただの他愛もない事実を仰天すべきものであるかのように呈示するこ

と｣と批判される。このような実証主義と気まぐれの結合がシュルレアリスムにも探られることにな

る。アドルノによると、シュルレアリスムのモンタージュ的技法は、｢直接性に対する物神崇拝と恣

意的で非実証的な主観主義｣とが結びついたものである。アドルノによると、これはある種のオカル

ト的実証主義である。また同時に心理学主義的空想である。Eagleton, 1990; 1996: 456f.

21） Foucault, 1994: 240; 2006: 208.

22） またこれらアドルノとベンヤミンとのやりとりは、文献学的アプローチへの批判と擁護として、マー

ティン・ジェイにより触れられている。しかし、それは紹介にとどまる。Jay, 1973: 207; 1975: 294.

23） 例えば、Friedrich Gundolfによるゲーテ研究の書 Goethe（1916）が挙げられるであろう。

24） 第9 章｢高貴とは何か｣. Nietzsche, 1988: 200ff.; 1993：325ff. 

25） 『ニーチェ対ヴァーグナー一心理学者の公文書 Nietzsche contra Wagner』（1895）の｢心理学者が発

言する｣において再度引用される。

26） 別の箇所では次のように述べられる。｢人生の事実内容｣は、伝記作者の誠実な意図をもってしては

把握されえない（Ⅰ：160ff.: 1972: 64ff.）。それは、まさしく｢人生における不可解なことがら｣のため

である。｢現存在の解読することのできぬ記録の文書室｣ともいうべき伝記作成法のもつ大きな制限の

なかでは、それは把握されることはない。そのような行き方にあっては、｢事実内容｣と｢真理内容｣と

は公然としたかたちで存在し、英雄の生におけるように互いに照応しあっているべきものだ、という

ことになっている。ところが、公然としているのは｢生の事実内容｣だけで、その｢真理内容｣はかくさ

れている。なるほど個々の特徴、個々の関連は明らかにされうるが、全体は、それがある無限な関連

のなかに捉えられない限り明らかにはされえない。なぜなら｢全体は、それ自体が無限｣だから。した

がって、伝記作成法という領域のなかには注釈も批評も存在しない。

27） ベンヤミンによれば、従来の見方には、「作品（Werk）」、「人間（Wesen）」、「人生（Leben）」が

同じように何の規定もなしに混り合い、この三者の統一がはっきりと約束され、それによってここに

「神話的な英雄の姿」が組み立てられる。というのは神話の世界では、人間、作品、人生が、放縦な

文士の意識の中にのみふさわしい統一をなしているから。そこでは人間は「魔神」であり、人生は「運

命」であり、この両者が刻印されている作品は「生きた形姿」であり、作品は「人間の根底」と「生

の内容」とを同時に自身のなかに保持するものとされてしまう。

28） Blanchot, 1963: 11; 1978: 9f.

29） Adorno, 2003：194; 1985：219f.

30） Foucault, 1994: 237; 2006: 202.

31）「ボードレールにおける第二帝政期のパリ」（1938）を芸術作品と生活の痕跡のテーマから論じるこ

とにおける、ベンヤミンにおける作品観（作品＝謎）の位置づけは本論「おわりに」を参照。

32） Adorno, 2003：184ff.; 1985：208ff.

33） Adorno, 2003: 184ff.; 1985: 209ff.

34） Poe, 1974：237ff.  

35） ラカンは、1956年になされたセミネールにおいてこのことについて触れる。警視総監の報告を伝

え転記して、「しかしこのことはわれわれに、それが運んでいるメッセージについて何ひとつ語らな

い。ラブレターであれ陰謀の手紙であれ、密告の手紙であれ情報の手紙であれ、催促の手紙であれ

苦衷の手紙であれ、われわれがそれについて心にとどめることができるのはひとつのことだけ、つ

まり王妃がそれを彼女の君主にして主である人物に知られるわけにはゆかないということである」

（Jacques Lacan, Écrits, Ēditions du Seuil, 1966（『エクリⅠ、Ⅱ、Ⅲ』、佐々木孝次他訳、弘文堂、
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1972;1977;1981、27）.）。

 　さらに、10年後の1966年に追加された一文においてラカンは次のように書く。「盗まれた手紙をめ

ぐるフィクションにおいてと同じくらい、ここでも明白に捉えることができる、［シニフィアンの］

効果。そのフィクションの本質とは、手紙がその諸効果を内部に、すなわち語り手を含むこの短編の

登場人物たちと同様、われわれ読者にも、そしてまた作者にも、及ぼし得たということ、にもかかわ

らず誰ひとり一度としてその手紙の言わんとすることをきにかける必要を感じなかったということで

ある。このことは、書かれたものすべての通常の運命である」（567ページ）。

 　ラカンはこのように述べるわけであるが、ポーによるこの作品に接した者が、さてあの手紙には一

体どのようなことが書かれていたのであろうか？あるいは、その手紙では何が言われようとしていた

のであろうか？といった疑問を抱くといったことは何ら不思議なものではない、あり得るべきことで

ある。そして、そのような疑問をも包摂するかたちで疑義を提示しているのが、「真実の配達人」の

デリダである。

 　つまりデリダによると、ラカンのセミネールは語り手の語りのなかへ実に決然とした介入をまった

く勘定に入れていない。セミネールでは語り手への諸効果について事実上も原理上も何一つ言われて

いない。デリダによると、ラカン解釈の構造に従えば全員が「手紙の言わんとすることを気にかける

必要を感じなかった」のでなければならなかった。この件に関する無知ないし無関心は取るに足らぬ

細部だけのことであり続ける。しかしデリダが言うように、全員がそれを知っており、全員がそれに

心をわずらわせている。まずセミネールの著者が真っ先に。Derrida, 1982: 108ff.

36） 先の注の続きにもなるが、セミネールのラカンによると、かくして『盗まれた手紙』さらには「<

受取人不明（アン・スフランス）の>手紙の意味する（veut dire）」ところは、手紙というものがつね

に宛先に届くということである。しかし、デリダによると手紙［文字］は必ずしも常に宛先に届くわ

けではない。そして、そのことが「手紙［文字］の構造上に属している以上、それが真に宛先に届く

ことは決してなく、届くときも<届かないこともあり得る>というその性質がそれを一個の内的な漂流

で悩ませている」。Derrida, 1982: 105.
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